有一句流傳很廣的話,叫“吃米不如吃麵,走親(qīn)戚(qī)不如住店。”第一(yī)次聽到這句話時,其時還小,不大理解為什麽吃米不如吃麵,但對後一句卻是有感悟的,大(dà)約說的是人情薄如紙。
關於(yú)人情,正是撓(náo)到人世的癢處。痛可忍,癢不可忍。雖不可忍,也不便多言。
還(hái)是說吃吧。吃(chī)米和吃麵,哪個如哪個,哪個不(bú)如哪個,也沒有(yǒu)定論。我看,之(zhī)所以有這句話,是用了(le)詩經的表現手法——“賦比興”中的“興”,以某事(shì)物為發端,引起所詠之事。又很押韻(yùn)。但這(zhè)句話的(de)前半句,可(kě)以作為(wéi)話題談。
國中作物分布大(dà)致是(shì)南稻北麥。若以河流劃(huá)分,則長江流域(yù)吃米,黃河流域吃麵。我(wǒ)出生在黃河之陰,小時候就心理距離而言(yán),離(lí)長江十萬八千裏,自然以吃麵為主打(dǎ)。米也吃,但吃的是黃米,一種軟的,做糕用;一種硬(yìng)的,也叫糜米,做米飯用;一種(zhǒng)叫穀米,也(yě)就是學名叫小米的那(nà)種,一般用做熬稀粥。吃米僅此。吃大米是(shì)後來(lái)的事。吃麵居多。

白麵是小麥脫粒(lì)磨碎的產物。饅頭、麵條(tiáo)、烙餅,是白麵做成飯食的三種(zhǒng)最重要的形態(tài)。饅頭輔以燴酸(suān)菜。麵條,豬肉臊子。油烙餅,炒山藥芥芥,或炒(chǎo)雞蛋。有時也吃蒸(zhēng)餅、鍋貼、花卷,大同小異,麻花、油炸炸、油條、油餅等,就是那團(tuán)麵,隨便哪一種。至於包子、餃子、拌湯(tāng),也無非是麵食中參與了其他食材。過年過節,捏(niē)麵人人,各種造型(xíng),配以力所能及的顏色。生時滿月,要奉送麵點,喪事要給逝者靈前奉上“貢獻”——超大的饅頭。“貢獻”就是祭品。
和麵,也不見得就那麽簡單。一女子嫁到男方。女子的父親頭一次上門,女兒和麵做飯,一盆麵(miàn),加水多了,麵軟了,再加麵,麵硬了,反複數次,父親看出女兒擔心婆(pó)家(jiā)嫌她不(bú)擅炊事,放話:“麵多了加水,水多了加麵。”這樣一來,麵(miàn)團越滾越大,顯然(rán)超出了吃一(yī)頓飯的量,婆婆見狀,出嘴訓媳婦。女子(zǐ)的父親替(tì)女兒出氣:“這頓吃(chī)不了,下頓吃了哇。”
女(nǚ)人做麵食,短不了(le)擀麵杖。男人惹老婆生氣,最好避開擀麵時,如果不是恩愛的夫(fū)妻,男的嫌這嫌那,老婆說不定一點麵子不給,一擀麵杖就上去了,或者給一個麵手耳光,滿麵留白,曠世絕響。如果棄杖而去,這頓飯就黃了。亦非所宜。
但,白麵(miàn)那樣深地鍥入(rù)人的吃喝玩樂,生死悲歡,不由(yóu)人不眷顧。

蕎麵自由蕎麥出。不揣淺陋,蕎麥應(yīng)是旱作農業之下的作物。故鄉的地形地貌是東南西三(sān)麵為丘陵(líng)溝壑,北部沿黃河為灘塗,這樣,就有(yǒu)梁外和沿灘的叫法。我琢磨,沿灘自是沿(yán)灘(tān),那梁,是指山梁,叫東梁、南梁、西梁,不就行了麽,為什麽要加個“外(wài)”字?本是一個縣域,怎麽就“外”了呢?有人說,這(zhè)是以沿(yán)河為(wéi)中心的叫法(fǎ)。沿河(hé)人自外於(yú)山梁地。沿河(hé)以外的就叫“梁(liáng)外”。蕎麥(mài)產自(zì)梁外。沿灘有的人不吃蕎麥,認為蕎麥自荒旱遠僻,未若白麵口感細膩。從營養學的角度,作為一種有益的粗糧,應該攝取。
蕎麵的吃法,以餄(hé)餎為(wéi)多。人口多的家庭,須備一架餄餎床子,一團麵放入床子裏,用力壓下去,咯吱吱地響聲,一鍋爆滾水(shuǐ),承接了一鍋麵(miàn),用筷子一攪動,如遊魚擺尾。煮熟,加豬肉(ròu)或(huò)羊肉臊子。抓一(yī)把小蔥末、香菜末,更絕。
有歌曰:
蕎麵(miàn)皮皮隔牆牆飛,一顆紅心給了你,心裏有誰就是(shì)誰,哪怕他別(bié)人(rén)跑斷腿。
說蕎麵皮皮是(shì)取景,為的是(shì)表白真(zhēn)情。可見,民歌裏,比興兩(liǎng)法是不可不用的。一切景語(yǔ),皆情語(yǔ)。這歌(gē)裏,“麵”本應是“麥(mài)”,因為蕎麥才有皮,蕎(qiáo)麵無所謂皮不皮。不過,民歌麽,就(jiù)那麽唱,別太認真。
蕎麥皮,可做枕頭的枕芯。有的人,非此枕睡不著覺。
河北壩上張北、沽源,晉西北,內蒙古(gǔ)的呼市、包頭、烏蘭察布等地皆產蓧麵。蓧麵是保健食品,有人(rén)愛吃(chī)。蓧麵當然出自蓧麥。吃過蓧麵,但沒見過蓧麥,識(shí)見也淺。
蓧麵的吃(chī)法不外乎蓧(yóu)麵條條、蓧麵卷卷、蓧(yóu)麵(miàn)魚魚,蘸葷湯或素湯,熱湯或涼湯。
本地有以蓧麵(miàn)為主打招(zhāo)牌的飯店,很(hěn)成規模,擴張到很遠的(de)地方。其實,進店,有的是專吃蓧麵,有的是作為必點(diǎn)菜品,有的(de)幹脆不點——蓧麵(miàn)隻是(shì)這店的一個特色。
“蓧麵吃(chī)個(gè)半飽飽,喝上點湯湯正(zhèng)好好。”是吃蓧(yóu)麵的一個口訣。吃太多,積沉得厲害,不利(lì)於消(xiāo)化。本(běn)地話裏有好(hǎo)多是“疊(dié)字(zì)”,無他,隻是(shì)一種習慣。正像一些詩賦裏經常用“兮”、“些(xiē)”一樣,為什麽?不為什麽,就這樣說,就這樣(yàng)寫。語言習慣。
本(běn)地常見的蓧麵招牌是“武川(chuān)蓧麵(miàn)”“固陽蓧麵”,可能(néng)還有(yǒu)其他品牌,我目中見得少。
有一次,和一位烏蘭察布籍的同誌吃(chī)飯,上了一道(dào)蓧麵。這位同(tóng)誌說,請烏盟(現已(yǐ)改市)人吃蓧(yóu)麵,以此為謎麵,打(dǎ)一成語(yǔ)。眾(zhòng)人不知(zhī)。自己揭曉謎底:班(bān)門弄斧。你就知道烏蘭察(chá)布人吃蓧麵到了多麽普遍、內行的程度了。
豆麵,是不是所有豆(dòu)類都能做豆麵就不知道了。隻曉得,豌豆可以做(zuò)豆麵。豆麵吃法也無甚新異之處(chù),就(jiù)是一個豆麵麵(miàn)條,隻(zhī)是比白麵麵條要窄、薄。臊子和其他麵食幾同。
豆麵的特點(diǎn)是不(bú)耐餓。二十裏蕎麵三(sān)十裏糕,十裏豆麵餓斷腰。這是(shì)以步行行程的遠近,來反映食材的能量大小,一目了然。吃豆(dòu)麵,不(bú)宜(yí)遠足。
當年,走西口的太春,出門在路(lù),會不會給玉蓮唱一句:長長的豆麵軟軟的糕,一輩子也忘不了你的好(hǎo)……
過去,吃(chī)玉米麵,是貧寒的(de)象征。窩頭,一般用玉(yù)米麵做。我少小時,沒怎麽吃過玉米麵,即使吃,也不是因為沒有白麵而吃玉米麵,隻是(shì)調劑一下口味。但聽父輩說過,他(tā)們那時吃過一種饅頭,叫“金銀卷(juàn)”。“金銀卷”者何?就是白麵、玉米麵(miàn)各一半。這命(mìng)名是確實的。據說還有鋼絲麵。這曾經引起我的好奇。其實就是玉(yù)米麵條,加工後鐵硬。也不用解釋,那還不是鋼絲麵是什麽。我後(hòu)來專門買了吃,不賴。
玉米麵,現在是“黃金食品”,這(zhè)倒也(yě)不差。應該說,玉米(mǐ)麵在過去也不差,隻是太單(dān)調了。這(zhè)樣吃久(jiǔ)了就容易讓人倒胃口。

掛麵,一般是白麵,也有用(yòng)其他麵做的。掛麵裏加了鹽,加工後耐(nài)久存,另外是吃起來方便。如(rú)此而已。臊子與諸麵無異。
名副其實。發明方便麵的人(rén),實在是一位(wèi)大師。食物簡便到了這個程度,實在是不能再簡了。上個(gè)世紀八十年代中期,我第一次見到、吃到了(le)方(fāng)便麵。開袋(dài)、加水(shuǐ)、放調料,三分鍾就能吃。後來吃時煮,多(duō)數直接加(jiā)開(kāi)水(shuǐ)吃。後來又有了幹吃麵,因為是(shì)油炸食品,不用加(jiā)調料,也有些許香味(wèi)。
不會(huì)炒雞蛋、熬稀粥、泡方便麵的人,大概沒有。
世上的麵(miàn)有很多,不可能麵麵俱到。
我確實感覺到,時代發展到今天(tiān),吃麵是更加方便了。不(bú)止吃麵,其他食物也方便多(duō)了。不止食物,包含諸多物事。
這方便中,隱藏著人事滄桑、時代流雲(yún)。
須慢慢咀嚼
轉自百度百(bǎi)家號:鄂(è)爾多斯(sī)新聞

